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1956 novemberében döntés előtt álltam. Édesanyám, ismerősök egyre hozták a 
rossz híreket. Az oroszok tűzzel-vassal „rendet" csináltak Budapesten. Egyik nap a 
városból gyalog Kispestre hazajövet látom, hogy az Üllői úton a kaszárnyával szem-
ben, a ligeti oldalon áll egy magyar tiszt két géppisztolyos orosz katonával, s minden, 
a városból kijövő férfit megmotoznak, igazoltatnak. A szegény orosz súrmók láthatóan 
unták a dolgot, hiszen egész nap dolgoztak eredmény nélkül s hiába keresték az im-
perialista ügynököket. Még egyet sem fogtak el! Micsoda blamázs. Kérdezte tőlem a 
tiszt, van-e fegyverem. Válaszom rövid, ha lenne, itt lennék? Elhúzta a száját, tovább-
engedett. Ez az eset valahogy elgondolkoztatott. Közismert tény volt az, hogy 1945-
ben, mikor az oroszok hetekig ostromolták Budát, Sztálin megkérdezte tábornokait, 
miért tart oly sokáig a város bevétele. A hősök a kétszázezer védőre hivatkoztak, ho-
lott a valóságban csak húszezer magyar s német védte Budát. A város bevétele után 
hiányzott kétszázezer hadifogoly. Nosza „kicsi robot" meghívással elhurcoltak több, 
mint százezer civilt keletre, s csak maroknyi pár ezer jött vissza évek múlva. A többi 
sírját orosz hó borítja. Az ilyen tapasztalat után érthető volt, hogy elgondolkoztam a 
jövővel kapcsolatban. Otthon édesanyám jött hozzám azzal a gondolattal, menjek ki 
nyugatra, míg a határ nyitva van. Féltett engem. Félelme jogos volt, mert később vala-
mennyi fogolytársamat, akik Oroszországból velem jöttek haza, évekig rendőri fel-
ügyelet alatt tartották. Kitől kérjek tanácsot? P. Vág József S.J, akivel együtt voltam kint, 
s barátom, lelki atyám volt, nálunk, szüleimnél lakott. Kérdésemre csak ennyit vála-
szolt: „Itt minden hossztú ideig reménytelen marad. Te itt semmit nem tehetsz. Ha 
kimész, talán többet tudsz segíteni rajtunk. Menj, rosszabb, mint az orosz börtön nem 
lehet!" Este imámban a Mindenhatót kértem, ha Ő is úgy gondolja, hogy menjek, 
küldjön konkrét ajánlatot, rövid időn belül. Másnap jött Elemér, s hozta a hírt, Imre és 
Bandi mennek ki, megyek-e velük. így a kérdés „per definitonem" el volt döntve. Egy 
nap kellett még, hogy a hamis igazolványt beszerezzem, s másnap már ott aludtam 
leendő útitársaimmal az „összeesküvő fészekben". Vacsoránál még viccelődtünk Imré-
vel, hogy mi lesz, ha úsznunk kell a határfolyón. Imre kicsit komolyabb lett, hiszen 
nem régen borult fel egy evezős csónakkal a Dunán, s komoly problémái voltak a 
kievickéléssel. Nem tudott úszni! 
A soproni vonatra szálló három fiatalember láttán, kik egy tervező vállalat megbí-
zásából Sopronba utaztak adott műszaki feladatok elvégzésére, ki gondolt volna arra, 
hogy ezek „szidolozni" akarnak. (A disszidálás szóból levezetett új fogalom.) Bandi a 
peronon véletlenül találkozott egy, a vállalatánál dolgozó öreg úrral, aki a hátán lévő 
zsákban egy fejszét hordott. Bandi kérdésére, hová megy, azt a választ kapta,megy fát 
vágni a kertjébe. (Bécsben találkoztunk az öreggel, de fejsze nélkül. Kérdésünkre, 
hogy hol vágta a fát, hát, úgy mondja, útközben meggondolta a dolgot.) A vonat tö-
mött, este volt már, mire Sopronba érkeztünk. Az utcák néptelenek, hiszen kimeneteli 
tilalom volt. Egy karszalagos magyar rendőr mondta, hogy a városban már orosz kato-
nai járőrök járnak, a határnál már orosz páncélosok várják az imperialista támadókat. 
Nekünk megmutatta ugyan, merre kellett mennünk, ahova már be voltunk jelentve. 
Már vártak türelmetlenül. Másnap aztán a háziasszony útba indított. Egy tsz-kocsis járt 
naponta többször a tsz egyik határ melletti kazlához, s ő majd kivisz a határig. A kora 
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reggeli misén aztán igen-igen mélységes imában kértük az őrangyalainkat egy külön 
„műszak" elvégzésére. A megadott helyen s időben vártuk a kocsit. Egy trágyás kocsi, 
oldalai deszkával beborítva, hogy messziről ne lássák ki vagy mi van a kocsiban. Sze-
rencsére a deszkákat megfordította a kocsis, s mi ketten Bandival nem trágyás deszkán 
kuporodtunk a kocsiban. Imre a bakon, a kocsis mellett talált helyet. A kocsis hango-
san mondta, mi a helyzet, hogy mi, kuporgok ne leskelődjünk. O mondta, hol va-
gyunk. A határon lebontották akkor a drótsövényt, de a drótokat bedobták a határ-
árokba. A határt az osztrákok piros-fehér-piros zászlókkal jelezték úgy százméteres 
távolságban. Rövid parancs, most ugorjanak! Először Imre a bakról, majd mi, kupor-
gok. Alig ötven métert kellet csak futnunk, ott a határárok. Simán ugrottunk. Imre az 
ugrás közben fennakadt a szögesdrótban, kabátja elszakadt. Bandi és én karcolás nél-
kül értünk a „szabad földre". Néztem az órámat, 9 óra 10 percet mutatott, s ezt 1956. 
november 29-én. Egymást átölelve gratuláltunk egymásnak. A közelben egy falu, to-
ronyiránt mentünk odafele. A határőrségen jelentkeztünk, mire a tag a telefonba csak 
ennyit mondott: „megint jött három ember". Ajánlotta, menjünk a szomszéd terembe, 
ahol egy tucat ember várakozik már, délután jön egy busz, s elvisz a gyűjtőtáborba. 
Mi elmentünk a plébánoshoz, bemutatkozás után elkértük a templomkulcsot, hogy 
végre elénekelhessük hálaadó imánkat. Az üres templomban a „te deum" szavai hang-
zottak, de inkább a hangerősség után ítélve harsogtak, mert olyan telitorokból, olyan 
szívbőljövően énekeltünk, hogy egy énekkarnak is becsületére vált volna. A kulcsot 
visszaadva a plébános meghívott egy pótreggelire, s schillinget adva felvilágosított, 
mikor megy a vonat Bécsbe, s hova kell mennünk. Bécsben első dolgunk volt, hogy 
térképet vettünk, s aztán már mint nagyvároshoz szokott emberek, megtaláltuk a jezsui-
tákat. Nyílt az ajtó, pár szó németül, s a két magyar teológus „hazaérkezett". A következő 
napokban együtt barangoltunk Bécsben, s egy alkalommal elért bennünket a nyugati 
materializmus határtalan fogyasztási kényszere, amit manapság Konsum-Rauschnak 
neveznek. A plébános ajándékának maradékából három darab, azaz fejenként egy 
banánt vettünk, mert többre nem tellett, s az utcán a szó szoros értelmében véve 
„felfaltuk" a gyümölcsöt, s ezzel egy esedékes születésnapot ünnepeltünk. A 
következő napokban aztán elintéződött minden. Elszakadtunk egymástól, s csak 
Eleméren keresztül tudtuk meg, ki hol van. Az évek során többször találkoztunk egy-
mással. 
Három évvel később: 1959. július 26-án reggel 8 órakor kezdődött a nagymise az 
innsbrucki „Universitátskirche"-ben, melyen Imrét és még huszonnyolc társát pappá 
szentelték. Hiába lapult a zsebemben a helyjegy, háromperces késésemet hosszú órá-
kon át való állással kellett levezekelnem, mert ülőhelyet már nem kaptam. A mise 
résztvevői csupa rokonból, ismerősből tevődtek össze. Fekete csipkekendős spanyol 
és olasz hölgyek, kirívó öltözetű amerikaiak tarkították a résztvevők seregét. Amint 
múltak a percek, az egyházi szertartás lépései fokról fokra mutatták külsőleg is azt az 
átalakulást, mely a leendő huszonnyolc pap lelkén végbement. Én némán álltam egy 
oszlop mellett, s imádkoztam a jó Istenhez. Megköszöntem neki, hogy az egykori trá-
gyásszekér két utasát immár célhoz vezette, s kértem Őt, ne feledkezzen meg a har-
madikról sem. A huszonnyolc pap kórusban mondott imája s az énekkar fenséges 
zenei hatást nyújtottak ahhoz a belső élményhez, melyet ez az alkalom nyújtott. Hiába, 
ezt megérteni csak az tudja, aki már részt vett ilyen liturgián. Engem azért ragadott 
meg ez az élmény, mert nem közömbös szemlélőként álltam ott, hanem majdnem 
rokonként. Hiszen Imréhez sok minden kapcsol, testvérem lehetne. 
A transzcendens szemlélődésből a mellettem elájuló idősebb olasz bácsi zavart fel. 
Két markos legénnyel segítettem kivinni az ájultat a templomból a mellékajtón ke-
resztül, mely egyúttal a szemináriumba való bejáró is volt. Ez nagyon jól jött nekem, 
mert a szentáldozás után emellett az ajtó mellett helyezkedtem el, s nem kellett a tö-
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meget követve, egy egész háztömböt megkerülve a szemináriumba menni. A benn-
fentesekkel mentem be a szemináriumi kertbe, hogy az újdonsült „Főtisztelendő Urat" 
láthassam. Nemsokára megjött Imre is, s ekkor derült csak ki, hogy a mellettem álldo-
gáló civilek s reverendás urak is magyarok, s szintén Imrét várták. A helyi kolónia 
elitje és a rendtársak voltak, kik Imrét a nagy ünnepe alkalmából köszönteni akarták. 
Hamar átestünk a bemutatkozási formalitásokon, s már viccre is akadt kedvünk. Az 
egyik reverendás „tag", egy régi pesti ismerős arra beszélt rá engem, hogy orosz nyel-
ven „tartóztassam le" a társaság keleti rítushoz tartozó tagját. Ez meg is történt, s a né-
met s magyar beszédből kutyaugatásként csendült ki a mi orosz szövegelésünk. 
Fényképezkedés volt a program, mint minden nagyobb eseménynél, hiszen itt hála 
Istennek nem kell házkutatástól tartani, s a fényképek nem bizonyítékok. 
Az újonnan szenteltek meghívhatták közeli rokonaikat egy közös reggelire a rend-
ház hatalmas éttermébe. Itt történt meg a „csodálatos metamorfózis", mert hirtelen 
hortobágyi születésemet meg nem tagadva, egyik pillanatról a másikra székely lettem, 
s az András család tagjai közé emelkedtem. Erre azért volt szükség, mert csak így me-
hettem be a „meghívottak" közé. (Furcsa is lett volna, hogy egy nagyvárosi ne tudjon 
túljárni mások eszén.) 
A magyar kolónia egy külön asztalhoz telepedett le. Csupa ismerős között ültem, 
kit hírből, hallásból vagy látásból ismertem. A vándorélet négy országból hozott össze 
bennünket, hogy utána hat országba s a tengeren túlra szórjon szét bennünket a 
következő napokban. Sz. Jancsi játszotta a házigazdát, ő is szolgált fel. Nem mondom, 
tejjel-mézzel folyó teríték volt. Nekem ugyan feltűnt, hogy Janó egy „Apfelsaft" cím-
kéjű üvegből tölt poharába valami sárga nedűt, míg nekünk bort önt poharainkba. 
Nagylelkűsége aztán bánthatta, mert egyikünket-másikunkat megkínált az „Apfelsaft"-
ból is. Az illetők, kik ebben a kegyben részesültek, kicsit kétkedve emelték szájukhoz 
a poharat, de az első korty után csillogó szemmel áradoztak az „Apfelsaft"-ról. Utána 
mindenki csak a Janó üvegéből kért inni. Rám is erőszakolt egy félpohárral. Bizony 
vonakodtam, mert nem nagyon rajongok a vackorból préselt lé után, de engem is 
meglepetés ért. Hát hogyan is ne, hiszen az „Apfelsaft" címkéjű üvegben magyar tokaji 
bor volt. Jót nevettünk a végén, hogy mindenkin meglátszik a pártiskola, mert a turpis-
ság életelemünk lett. 
Időközben a növendékek kórusa szép énekekkel köszöntötte az újonnan szentel-
teket. Üdvözlőbeszédek spanyol, olasz s német nyelven. A reggeli után a szentelő 
püspök atya mindegyik felszentelttel kezet fogott, s gratulált neki. Mikor Imrére került 
a sor, a csíki havasok derék legénye jó magyarosan kezet rázott a püspök atyával. 
„Lejattoltál a püspök atyával" kérdezték a „munkáskáderként" kezeltek csendesen az 
asztalnál. Hiszen Imre mester megfeledkezett az úgynevezett gyűrűcsókról, ami ilyen 
magas tisztségnek kijár. Szerencsére a püspök nem vett észre semmit, s mi meg még 
sokáig nevettünk az eseten. 
Másnap, július 27-én reggel tartotta Imre első önálló miséjét az egyetemi templom 
egyik kis barokk mellék-kápolnájában. A helybeli magyarok s a kollégák voltak a mise 
résztvevői. A csendes templomban Imre szavai, mozdulatai sok-sok emléket idéztek 
fel bennem. Ugyanaz az átszellemült arc, fekete szem, mint Jóskáé. Ugyanazok a sza-
vak hangzottak el, mint a börtön cellájában a pokróc alatt vagy a láger priccsén az 
éjszakában. Mindig s mindenütt eljött O hozzánk, ha szolgája hívta Őt. Akár a drótsö-
vény mögött, akár az íróasztalomon, Ő engedelmeskedett a hívó szónak. Piacid, Jóska 
s Elemér után most Imre állt az oltár előtt, s mondta immár egyedül a nagy misztérium 
szavait. A sápadt építésztechnikus eljutott élete céljához, s én boldog voltam, hogy 
akkor én is vele lehettem. 
Múltak az esztendők, s egyszer a hetvenes években megint találkozhattam Imrével. 
Ezúttal azonban mint vendéglátó szerepelhettem. Mi, azaz nejem s négy gyermekem 
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egy nagyváros melletti faluban laktunk már saját kezemmel épített házamban. Imre 
eljött, hogy honfoglalásomat megáldja, mondván, magyar jezsuita küldött, magyar 
jezsuita áldja meg munkám eredményét. Az ebédlőben, nővére által készített írásos, 
magyar mintás miseruhában mondta a szentmisét. Ebédlőnk falán még ma is ott dísz-
lenek ajándékai, mint Székelyország üdvözlete a „végeken élőknek". 
Most, 1998-ban e sorokat írva, jómagam is hetvenévesen, köszönetet kell monda-
nom azért a sok jóért, amit én Tőletek, az élő és holt magyar jezsuitáktól kaptam. Kö-
szönet, hogy Veletek lehettem. Köszönet, hogy életem válságos idején velem voltatok! 
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